Télen a mieresi szénmágnás cég tizenöt napot adott Consuelo de Ranznak, hogy elhagyja a házat, ahol négy gyermekét felnevelte. A férje meghalt a bányában, és a szabály egyértelmű volt: ha egy bányász meghal, a család távozik. Consuelo egy vasfazékkal, egy takaróval és a két kezével távozott, amire az apja tanította használni.
Felmászott a hegyre, talált egy repedést a sziklában, és mondott valamit, amire senki sem számított. Aztán az egész falu nevetett. Maradjatok a végéig, hogy kiderüljön, ki nevet a végén. A hirdetmény kedden reggel érkezett meg, négybehajtva, a felső sarokban a mieresi szénmágnás pecsétjével. Egy fiú, legfeljebb tizennégy éves, hozta, gyorsan kétszer kopogott, és anélkül, hogy bárki szemébe nézett volna, átadta, mintha tudná, mit tartalmaz, és inkább nem lenne jelen, amikor felolvassák.
Consuelo de Ranz a küszöbön nyitotta ki, Inés a csípőjén ringatta magát, a reggeli húsleves illata még mindig a ruháján érződött. Lassan elolvasta, csak egyszer, majd olyan csendben hajtogatta össze újra, amire maga sem számított volna a saját kezétől. Tizenöt nap. Ennyit adott a társaság egy elhunyt bányász családjának, hogy elhagyják a kijelölt szállását. Ramónt három héttel korábban temették el a Mieres temetőben, a Santo Tomás-templom mellett, de már ott volt egy értesítés, amelyen feltüntették a gyászidőszak határidejét.
Consuelo letette az értesítést az asztalra, és elment, hogy megadja Inésnek a reggelijét. Nem szólt semmit a gyerekeknek estig, amikor mind a négyen a kandalló körül ültek. Megtalálta a megfelelő szavakat – és nem sok volt belőlük, mert nem volt mód megkönnyíteni a dolgát. A kilencéves Marcos, korához képest szokatlan komolysággal, megkérdezte, hová mennek. Consuelo elmondta neki az igazat: még nem tudta, de meg fogja tudni.
Bólintott, mintha ennyi elég lett volna, pedig mindketten tudták, hogy nem. A hétéves Elena semmit sem kérdezett. Tovább bámulta a tüzet, karjait keresztbe fonta a térdén. A kilátást nehezebb volt elviselni, mint bármilyen kérdést. Az ötéves Thomas megkérdezte, hogy elvihetik-e Rubiót, a macskát, aki a nagy ágy alatt aludt. Consuelo igent mondott, bár valószínűleg nem tudta. A következő napokban hat ajtón kopogott be Villanuevában.
Ramón sógorának ajtaján, két szomszédasszony ajtaján, akiknek voltak szabad szobáik, és annak a férfinak az ajtaján, aki a Malom utca végén álló régi házat bérelte ki. Egyikben sem találta meg, amire szüksége volt. Nem alamizsnára volt szüksége, hanem egy valós lehetőségre. A sógora felajánlott neki egy szobát magának, gyerekek nélkül, mintha ez lenne a megoldás. A szomszédok olyan árakat mondtak, amelyeket nem engedhetett meg magának. A főbérlő azt mondta, hogy anélkül, hogy lenne férfi, aki aláírná a szerződést, nincs megállapodás. Rosszindulat nélkül mondta, és ez majdnem rosszabb volt.
A teljes főzési idő megtekintéséhez menj a következő oldalra, vagy kattints a „Megnyitás” (>) gombra – és ne felejtsd el MEGOSZTANI a Facebook barátaiddal!
